«مساءُ الخير يا مستمعين،
أو صباحُ الخير،
حسب نوعِ أرقكم.»
يتّصلُ سائقُ تاكسي من الجهراء
يطلبُ أغنيةً قديمة
لزوجته النائمة،
ويقول: لا تقولي اسمها،
هي لا تحبُّ الشهرة.
تتّصلُ طالبةٌ تبكي على امتحان،
ورجلٌ يسأل
إن كان طبيعيًّا
أن يتكلّمَ مع قطّته
بالإنكليزية.
أقولُ لهم جميعًا: طبيعيّ.
فأنا أيضًا
أتكلّمُ مع مدينةٍ كاملة
لا أراها،
وأصدّقُ
أنّها تسمعني.
في الثالثة
أضعُ أغنيةً طويلة،
وأنظرُ من نافذة الاستوديو
إلى أبراج المدينة المضاءة،
كلُّ نافذةٍ
مذياعٌ صغير
لم يُطفئه أحد.
